Vie examinée

Toute explication causale présuppose déjà un monde qui apparaît à quelqu'un : la science elle-même opère sur des phénomènes donnés à une conscience qu'elle oublie. De ce constat les phénoménologues tirent un ordre de priorité : il faut d'abord décrire fidèlement comment les choses se donnent au vécu, avant d'en chercher la cause. La méthode, contre le sens commun, requiert l'épochè, mise entre parenthèses de nos thèses spontanées sur l'existence des objets, pour ne retenir que leur mode d'apparaître. C'est pourquoi Heidegger interroge l'être à partir de l'étant que nous sommes, et Merleau-Ponty fait de la perception vécue, non du fait physiologique, le premier sol de la philosophie.

Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (1913) · Husserl, Méditations cartésiennes (1931) · Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), avant-propos

La voie advaitique est tout entière tournée vers l'intériorité : la libération se joue dans la connaissance de soi, par l'écoute de l'enseignement (śravaṇa), la réflexion (manana) et la méditation profonde (nididhyāsana). Ce n'est pas dans l'action sur le monde, mais dans le retour réflexif sur le sujet connaissant que se dévoile l'absolu. La vie examinée, jusqu'à la racine du « je », prime sur l'agir extérieur.

Śaṅkara (attribué), Vivekacūḍāmaṇi · Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, II, 4, 5

Il y a des vérités qu'on ne peut tenir à distance comme un objet de savoir : ce qu'est la mort, l'amour ou la foi pour moi ne se laisse saisir qu'en première personne, par celui qui l'éprouve et s'y engage. Kierkegaard en tire son mot d'ordre contre Hegel : « la subjectivité est la vérité », car le système objectif, en pensant l'humanité en général, oublie l'existant singulier qui pense. De cette intériorité au pour-soi sartrien, le courant fait du point de vue vécu le sol de la philosophie ; mais comme exister c'est s'engager dans le monde, cette intériorité n'est pas un repli contemplatif.

Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques · L'Être et le Néant

La culture de soi (xiushen) est au cœur de la voie confucéenne : l'examen quotidien de sa conduite précède et fonde l'action sur le monde, selon la séquence de La Grande Étude (Daxue), qui va de la rectification du cœur au gouvernement de l'empire. Maître Zeng se dit s'examiner chaque jour sur trois points : loyauté, fidélité, étude. Mais cette intériorité reste tournée vers la pratique relationnelle, jamais vers la pure contemplation.

Confucius, Entretiens (Lunyu), I, 4 · La Grande Étude (Daxue)

Lors de son procès, Socrate refuse d'abandonner la philosophie même pour sauver sa vie : l'enjeu n'est pas de vivre, mais de bien vivre, et l'on ne peut bien vivre sans s'interroger sur soi. L'examen, conduit par l'elenchos, arrache l'interlocuteur à ses opinions héritées et fait de la connaissance de soi, l'injonction inscrite au fronton du temple de Delphes, la condition d'une vie libre ; une existence non examinée se vit dans l'emprunt et l'illusion.

Platon, Apologie, 38a (une vie sans examen ne vaut pas d'être vécue) · Platon, Apologie, 29d-30a (le philosophe ne cessera pas d'interroger)

Le chemin vers le principe ne passe pas par le dehors mais par un retournement de l'âme sur elle-même : « rentre en toi-même et regarde ». Puisque l'Un est présent au plus intime de nous, plus proche de l'âme qu'elle-même, c'est en se recueillant, en sculptant sa propre statue intérieure, que l'on s'élève à lui. Cette primauté absolue de l'intériorité contemplative sur l'agir extérieur fait de la vie examinée le tout de la philosophie, et anticipe l'intériorité augustinienne.

Ennéades, I, 6 (Du beau) · Ennéades, VI, 9, 7

Là où la philosophie cherchait des vérités universelles, Montaigne prend un objet inédit : lui-même. L'épochè sceptique, en suspendant les grandes certitudes, dégage paradoxalement le seul terrain qui reste à explorer, l'expérience intérieure d'un homme particulier. Se peindre, non pour s'admirer mais pour atteindre la condition humaine à travers un cas singulier, devient une méthode : « chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition ». C'est la vie examinée déplacée de la réfutation socratique vers l'observation patiente de soi.

Essais, « Au lecteur » et III, 2, « Du repentir »

Toute la démarche cartésienne est un retrait au-dedans : c'est en se détournant des sens et du monde, dans la solitude de la méditation, que l'esprit se saisit lui-même comme chose qui pense. Le cogito est conquis par une introspection méthodique, l'examen réflexif de ses propres pensées devenant le sol de toute certitude.

Méditations métaphysiques, I et II · Discours de la méthode, IV

Contre les ritualistes (Mīmāṃsā) pour qui l'accomplissement des actes prescrits est la voie, Śaṅkara soutient que l'action ne délivre pas : elle reste dans le champ de l'ignorance et ne produit que des fruits transitoires. Seul le retournement vers l'intérieur, l'enquête sur « qui suis-je ? » et la connaissance du soi, conduit à la libération. La discipline est faite d'écoute de l'enseignement (śravaṇa), de réflexion (manana) et de méditation (nididhyāsana) : un examen patient tourné vers le témoin de toute expérience, à l'opposé d'une primauté de l'agir au-dehors.

Commentaire sur les Brahma Sūtra, I, 1 (connaissance vs action) · Upadeśasāhasrī

Nul n'a poussé plus loin l'exploration du moi intérieur : les Confessions inaugurent l'autobiographie du sujet singulier, et les Rêveries font de l'examen de soi et du sentiment intérieur le lieu de la vérité. Contre le primat de l'action publique, Rousseau valorise le retour sur soi, la solitude et l'écoute de la conscience.

Rousseau, Les Confessions · Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire

Ce que l'on est importe infiniment plus que ce que l'on a ou ce que l'on représente aux yeux des autres : la source la plus constante du bonheur est la richesse intérieure, seul bien que le sort ne puisse reprendre. D'où le prix de la solitude et du commerce avec soi, contre la dispersion mondaine.

Parerga et Paralipomena, « Aphorismes sur la sagesse dans la vie », chap. II

Sénèque pratique et prescrit l'examen de conscience quotidien : chaque soir, faire comparaître son âme devant elle-même pour juger ses actes du jour. La philosophie est d'abord un soin de soi, un retour réflexif sur la vie intérieure, même s'il n'exclut pas l'action publique.

De la colère, III, 36 (l'examen de conscience du soir) · Lettres à Lucilius, XVI et XXVIII (la philosophie comme soin de l'âme)

Puisque le trouble ne vient pas des choses mais du jugement qu'on porte sur elles, le lieu où l'on retrouve toujours le calme n'est pas un lieu du monde mais le principe directeur, cette part de soi que rien d'extérieur n'atteint. Marc Aurèle en fait une citadelle où il est toujours loisible de se replier, en revenant à ses représentations pour y rétablir l'ordre. Mais ce retrait n'est pas une fuite hors de l'action : le carnet des Pensées en est l'exercice même, qu'on quitte aussitôt pour retourner à sa tâche d'homme et d'empereur.

Pensées pour moi-même, IV, 3 · Pensées pour moi-même, VII, 59 · Pensées pour moi-même, VIII, 48

« Sans franchir sa porte, on connaît le monde ; sans regarder par la fenêtre, on voit la voie du ciel » : la sagesse ne se gagne pas dans l'agitation extérieure mais dans un retour au-dedans, par le vide et le silence. Cette culture du recueillement et de la quiétude intérieure prime sur l'engagement actif dans les affaires, sans renier toutefois une action juste, celle qui ne force pas.

Dao De Jing, ch. 47 et 16

La voie confucéenne est une culture de soi exigeante : le disciple Zengzi s'examine chaque jour sur trois points, et le perfectionnement intérieur du ren 仁 (l'humanité) conditionne toute action droite. Mais cette intériorité n'est pas contemplative : elle se vérifie et s'accomplit dans la conduite, le service et les li 禮 (les rites), d'où une position modérée du côté de la vie examinée, équilibrée par le primat de l'agir.

Entretiens, I, 4 (Zengzi s'examine chaque jour sur trois points) · Entretiens, IV, 17 (voyant un homme de valeur, songe à l'égaler ; en voyant un médiocre, examine-toi)