Nature de l'amour

Plotin prolonge l'éros du Banquet de Platon : l'amour est cet élan né du manque qui porte l'âme du beau sensible vers le Beau intelligible, et de là vers l'Un, source de toute beauté. C'est un amour ascensionnel, désir de s'unir à ce dont on procède. Une note de don affleure pourtant, car l'Un, lui, ne manque de rien et déborde par pure surabondance, ce qui inverse le manque au sommet.

Ennéades, III, 5 (De l'amour) · Ennéades, VI, 7, 31-34

L'éros platonicien est désir né d'un manque : enfant de Poros et de Penia, il cherche à posséder ce qui lui fait défaut, le beau et le bien. De la beauté des corps, l'amant s'élève par degrés jusqu'à la Forme du Beau, selon l'échelle du Banquet.

Platon, Banquet, 201d-212c, discours de Diotime · Platon, Phèdre, 244a-257b

L'amour romantique est tout entier aspiration et manque : il désire dans l'aimé l'infini lui-même, et c'est de cette distance jamais comblée qu'il tire son intensité. Loin de la possession tranquille, il est élan vers un absolu entrevu, nostalgie d'une union qui se dérobe, et c'est pourquoi il confine si volontiers à la nuit et à l'inaccessible.

Novalis, Hymnes à la nuit · Hölderlin, Hypérion

Dans Les passions de l'âme, l'amour est une passion, une émotion de l'âme causée par les esprits du corps, qui incline la volonté à se joindre aux objets qui paraissent lui convenir. Descartes y distingue deux amours : l'amour de concupiscence, qui désire pour soi ce dont on manque, et l'amour de bienveillance, qui veut le bien de l'aimé. À la passion reçue s'ajoute la générosité, disposition ferme à bien user de son libre arbitre, à estimer autrui et à s'unir à lui, qui règle et ennoblit l'amour au lieu de le subir.

Les passions de l'âme, art. 79-83 (l'amour) ; art. 153-156 (la générosité)

L'amour suprême est pour Thomas la charité (caritas), traduction latine de l'agapè : amour de bienveillance qui veut le bien de l'autre et qui descend de Dieu vers la créature plutôt que de monter du manque vers le bien, comme l'éros platonicien. Mais Thomas en donne une définition précise et décisive : la charité est une amitié (amicitia) de l'homme avec Dieu, la catégorie même d'Aristote reprise et transposée : fondée sur la communication de la béatitude, elle suppose, comme toute amitié, une bienveillance mutuelle et un partage. Le don reste premier, puisque c'est Dieu qui aime le premier et rend cette amitié possible par grâce, mais il prend la forme réciproque de la philia, non celle d'un don à sens unique ; l'ancien élan du désir vers le bien n'en subsiste pas moins comme une part résiduelle.

Somme théologique, IIa-IIae, q. 23 (la charité comme amitié)

Beauvoir critique l'amour où la femme s'aliène et se fait l'objet de l'autre : l'amoureuse qui se perd dans l'aimé, faute de projet propre, est une figure de la mauvaise foi. À cet amour-manque qui veut se compléter dans un autre, elle oppose l'amour authentique, lien réciproque de deux libertés qui se reconnaissent et se choisissent sans que l'une se dissolve dans l'autre. C'est une philia existentielle, faite de reconnaissance mutuelle, où la part de don tient à ce que chacun veut la liberté de l'autre comme la sienne.

Le Deuxième Sexe (1949), t. II, « L'amoureuse »

Au fond de l'amour, Spinoza ne voit ni manque ni don mais une joie : aimer, c'est passer à une plus grande perfection, joie rapportée à l'idée de sa cause (Éthique, III). L'amour n'est donc pas l'élan d'un vide vers ce qui le comblerait, mais l'effort (conatus) de la puissance vers ce qui l'accroît, ce qui garde un air de parenté avec l'éros sans en avoir le pathos du manque. Entre les hommes, cet effort culmine dans l'amitié des êtres guidés par la raison, qui s'accordent en nature, se sont mutuellement utiles et ne veulent rien pour eux qu'ils ne veuillent aussi pour autrui : une philia rationnelle, réciproque et choisie. Au sommet, l'amour intellectuel de Dieu excède tout lien interpersonnel : amour sans retour où le sage n'exige pas d'être aimé en retour, il tient du don désintéressé plus que de la possession.

Éthique, III (définition de l'amour) ; IV, prop. 35-37 et 70-71 (l'amitié des hommes raisonnables) ; V, prop. 19 et 32-37 (l'amour intellectuel de Dieu)