Prométhéisme

1. L'histoire est jonchée de « fatalités » vaincues : la peste, la famine, la mortalité infantile, des distances qu'on croyait infranchissables. Chaque fois, ce qu'on rangeait dans l'ordre immuable des choses s'est révélé un problème à résoudre.
2. Ce recul n'a rien de magique : il vient du savoir, qui comprend les causes, et de l'action, souvent collective, qui s'en saisit. Descartes assignait à la science de nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature » ; Marx ajoutait que les hommes font leur propre histoire, par leur pratique transformatrice.
3. Devant une épreuve, présumer la limite franchissable n'est donc pas de la naïveté, c'est tirer la leçon de ce qui a déjà eu lieu. Qui s'incline trop tôt s'interdit des victoires que d'autres, moins résignés, ont su remporter.

Donc Donc refuser de tenir le donné pour définitif n'est pas de l'orgueil, c'est la condition de tout progrès : on ne change que ce qu'on a d'abord refusé de subir.

1. Accordons que le savoir a défait bien des fatalités. Mais ces victoires sont celles de l'espèce, et le plus souvent statistiques : la médecine fait reculer la mortalité, elle n'abolit pas votre mort.
2. Or l'épreuve, vous, vous la vivez au singulier : ce deuil-ci, cette maladie-ci, ce temps qui ne reviendra pas. Aucun progrès collectif ne rend l'être perdu, ni ne vous rendra l'âge que vous aviez. Devant cela, l'ambition de transformer reste les mains vides.
3. Le prométhéen risque alors de toujours différer la paix : tant qu'il reste une limite à repousser, il ne s'accorde pas le repos, et il en reste toujours une. À mesurer sa sérénité à sa maîtrise, il se condamne à n'être jamais en paix là où, justement, il ne peut rien.

Donc Donc même un progrès sans fin laisse intacte une part d'irréductible, celle où chacun, seul, doit composer avec ce qu'il ne changera pas.

1. Le projet prométhéen mesure la sagesse à ce qu'on parvient à changer. Mais il y a toujours plus à changer : chaque limite repoussée en découvre une autre, et l'effort ne connaît jamais de repos.
2. Surtout, le réel garde le dernier mot. La maladie, le deuil, le vieillissement, la mort finissent par déjouer les plans les mieux faits ; et la nature qu'on croyait dompter se rappelle parfois durement à ceux qui la forcent, comme ces antibiotiques dont l'usage à outrance a fait surgir des bactéries qu'ils ne guérissent plus.
3. Qui a placé toute sa paix dans le pouvoir de transformer se retrouve sans recours le jour où il bute sur l'intransformable. La démesure, ce que les Grecs nommaient l'hybris, appelait dans leurs tragédies un châtiment : non par superstition, mais parce qu'elle oublie la mesure des choses.

Donc Donc l'ambition de tout maîtriser, faute de reconnaître une part d'irréductible, prépare ses propres défaites et l'amertume qui les suit.